Moralités légendaires : une fabulation de la poésie by Scepi, Henri
 
Féeries
















Henri Scepi, « Moralités légendaires : une fabulation de la poésie », Féeries [En ligne], 14 | 2017, mis en
ligne le 31 juillet 2017, consulté le 08 septembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/feeries/
1049 




Legendary Moralities: An Affabulation of Poetry
Henri Scepi
1 L’affiliation des récits des Moralités légendaires (1887) au régime générique du conte ne
relève  pas  de   l’évidence.  Laforgue  préfère  employer   le   terme  de  « nouvelle1 »,  qui
présente l’avantage d’une dénomination relativement neutralisée tout en valorisant le
critère  distinctif  de   la  brièveté,  et  celui,  non  moins  essentiel,  de   la  nouveauté,  de
l’inédit ou de l’inouï. Car les textes qu’il compose entre 1884 et 1886 — s’ils relèvent de
la réécriture parodique, et si, de ce fait, ils ne cessent de référer à des sources littéraires
et  à  des  modèles  consacrés  par  la  tradition —  n’en  sont  pas  moins  révélateurs  d’une
entreprise  d’invention.  Invention  d’un  geste  poétique,  éclosion  d’une  manière,  essor
d’une  voix :  autant  dire  affirmation  d’un  art  d’écrire  en  prose  qui  ambitionne  d’être
perçu  et  évalué  comme  un  mode  de  dire  sans  précédent,   irréductible,  au  risque  de
paraître étrange, sinon même étranger2. Il s’agit, selon la sainte loi de l’Inconscient, de
ne chercher que « du nouveau, du nouveau et indéfiniment du nouveau3 ». Mais dans ce
dispositif   en   apparence  néomaniaque,   le  nouveau   est  moins   la   clé  de  voûte  d’un
programme concerté qu’une nécessité quasi organique.





ni  plus  ni  moins  celui  de   l’art,  c’est-à-dire  des  manifestations  esthétiques  de  l’idéal.
L’espace  de  résonance  que   forme  ce  recueil  se  déploie  et  se  module  dans   la  seule
dimension de l’imaginaire — ce que suggère dans un premier temps au moins l’épithète
« légendaires » —  devenue   le  point   focal  à  partir  duquel  chacune  des  nouvelles   se
propose  à  la  lecture,  non  pas  dans  une  logique  de  type  référentialiste,  mais  bien  au
contraire selon un double mouvement, de décentrement d’une part, de la réécriture par
rapport  au  modèle,  et  de  variation  continue  d’autre  part,  de   la  voix  du  poète  par
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3 C’est  à  ce  titre  que  les récits  qui  nous  occupent  peuvent  être  considérés  comme  des
contes : en révélant les substrats d’un imaginaire de la création, dont certaines figures,







projet  des  Moralités le  propos  programmatique  contenu  dans  ce  fragment  si  souvent
cité :  « Contes  pour   la   jeunesse —  Prendre   les  très  populaires  contes  moraux,  et   les
raconter   avec   une   psychologie   réaliste   en   les   faisant   tous   rater4. »   Exemplarité
paradoxale ou perversion du merveilleux, si typique de ces écritures « décadentes5 »,
qui   assigne   au   légendaire   l’obligation   de   se   défiger   et   de   se   transformer   en   un
imaginaire  plus  dynamique  de   l’écrire  et  du   lire,  susceptible  de  déboucher  sur  une
moralité d’un genre nouveau, et pour le moins déroutante.
4 On montrera d’abord que les enjeux du sens dans les Moralités dépendent étroitement
des   conditions   dans   lesquelles   opère   d’abord   le   défigement   du   légendaire,   conçu
comme   un   travail   de   dépoétisation   et   de   repoétisation   du   fonds   imaginaire   qui
structure   la   littérature   et  plus   généralement   la   culture   artistique.  On   s’attachera
ensuite à l’examen des modalités fictionnelles qui dans ces récits favorisent ce que nous
appellerions volontiers la « fabulation de la poésie », une façon de raconter l’éveil à cet
autre  horizon  de   la  parole,  à  cette  autre  rive  du  chant  qui  se  dérobe  aux  mirages
substantialistes de la conscience de soi et aux pièges narcissiques de l’écriture poétique.
Si bien que l’ultime « merveille » vers laquelle sans doute la poésie se tourne comme
par   l’effet   d’une   giration   nécessaire   reste   et   demeure   ce   mythe   fondateur   de













l’imposante  domination  du  mythe  et  de  son  enracinement  national,   il  préconise   la
neutralisation  de   la   légende  comme  système  de  croyance,  et  sa  promotion  en   tant
qu’objet d’examen, défini non pas comme un langage de vérité, fondateur et unique,
mais  comme  une  structure  historique,  variable  et  multiple,  comptable  du   jeu  d’une
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« fiction »,   dont   le   « démontage »,   nécessairement   « impie »,   participe   du   devoir
suprême de la poésie8.
6 En  recourant  dans  ses  Moralités  légendaires aux  modèles  mythiques   issus  de  diverses

















cours  d’élaboration :   il  donne  moins   à   lire  un   texte  déjà   écrit  qu’il  n’invite   à   le
recomposer,  à  partir  de  nouvelles  cordonnées  poétiques   toujours   susceptibles  d’en
déconstruire l’autorité et d’en afficher l’historicité. Telle est bien, en vérité, la fonction
de  l’humour  que  de  maintenir  l’écart  entre  les  différents niveaux  de  référence  et  de




laquelle  elle  entretient  une  relation  d’opposition  ou  de  tension,  ne  peut  être  pensée














et   intellectuelle :  en  sapant   les  assises  de  toute  croyance  et  de  toute  superstition,   il
suspend certes l’action dominatrice de l’esprit religieux, dont il exhibe les mécanismes
captieux  et  les  puissances d’illusion ;  mais  il  ne  s’interdit  nullement,  en  raison  de  la
fonction critique qui l’anime, de neutraliser les prétendues vérités de l’histoire et d’en
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ressaisir  par   l’imagination,   la  rêverie  ou   la  vision,   la  charge  d’idéalité  que   les   faits
souvent se plaisent à contredire ou à bafouer. Telle est bien la dynamique à l’œuvre
dans   l’écriture   de   La Légende  des  siècles  (1 re série   de 1859),   qui   combine   « l’aspect
historique   et   l’aspect   légendaire.   Le   second  n’est  pas  moins   vrai  que   le  premier,
souligne Hugo ; le premier n’est pas moins conjectural que le second14 ».




une   autre   façon   d’envisager   le  même   phénomène,   d’intérioriser,   de   subjectiviser
l’éternel afin de le rendre aux accidents de l’existence et aux contrariétés du réel. S’il
n’est   pas   contestable   que   Laforgue   écrit   à   une   époque   qui   voit   le   « dispositif
légendaire » se retirer « dans la sphère privée », s’il radicalise par là cette tendance à
« l’intimisation   des   mythes »15  propre   à   un   certain   romantisme   (Nodier,   Guérin,
Nerval…)  et  à   l’esthétique  décadente,   il  accorde  au   légendaire  une  éminente  valeur
éthique.   Car   il   y   va   tout   autant,   comme  nous   le   verrons   très   vite,   des   grandes
perspectives  morales  de   l’individu  — qui   façonnent   le  prisme   imaginaire  du   sujet
poétique — que des lignes directrices de la poésie elle-même, devenue objet d’examen,
matière à spéculation et à discussion, dans un espace plus nettement intersubjectif. Il
paraît   licite,   dès   lors,   de   concevoir   la   réécriture   comme   un   processus   de












t’ai  fait,  dis,  mon  oncle18 ? »  Au  moment  même  du  sacrifice,  Elsa  a  des  coquetteries









dit  Auerbach,  confère  au  légendaire  sa  charge  d’historicité,  qualité  qui  est  refusée  à
Syrinx,  inviolablement  enfermée  dans  ses  atours  de  prêtresse  jalouse,  comme  le  fait
observer Pan avec une malice toute contenue : « Certes, vous êtes parfaite ainsi et cette
armure vous va comme un gant20. » Ne s’agit-il pas, en bref, de « vivre cette vie, quelque
grands  yeux  étonnés  qu’elle  vous  fasse  ouvrir  à  chaque  tournant  de  route21 »  — ou,
encore, comme le dit le narrateur dans la conclusion de « Salomé » de vivre « à la bonne
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franquette22 » ?  La  morale  peut  paraître  un  peu  courte ;  mais  elle  ne   s’entend  que








conte  (Pyrame et Thisbé), celle-ci le  conjure  de  quitter  ces « histoires  mortes24 ». Mais










délégation  des  Îles  Blanches  Ésotériques.  Pan  s’arc-boute  sur  sa  flûte  à  quatre  notes,
espérant   un   instrument   à   la  hauteur   de   ses   rêves,   tandis   qu’Andromède   semble
préférer   l’ocarina   et   exceller,   comme   sa   consœur   Salomé,   dans   l’art   de   dire   les
monologues.  Persée  et  Lohengrin  exécutent  avec  brio  des  numéros  de  cirque  ou  de
music-hall,  comme  d’autres  s’emploient  à  « faire  des  ronds  dans  le  ciel25 ».  Laforgue
avait bien affiché son ambition de faire « de l’art pur26 », et il convient d’entendre par là
que la visée proposée, quoique abstraite, s’éclaire à l’aune d’une option exclusive qui












— et   le  moment   où   vous   avez   votre   cœur,   c’est   non   pas   devant   la   chose   crue,
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étape,  qu’une   légende   réfléchie,  une   fabulation  concertée  de   l’expression  poétique




Sanglot  de  la  terre  aux   poèmes   en   vers   libres   de   La vogue :   le   rêve   d’une   langue
impossible, à la fois savante et virginale, pure et raffinée. « Écrire une prose très claire,
note-t-il   en 1885-1886,   très   simple   (mais   en   gardant   toutes   ses   richesses)   mais
contournée  non   péniblement  mais  naïvement,   du   français   d’africaine   géniale,   du
français de Christ. Et y ajouter des images hors de notre répertoire français, tout en
restant directement humaines29. » Le propos s’enlève en effet sur fond d’invention : les













— la   recherche   d’une   « rime »   absolue   qui serait   la   garantie   d’une   harmonie
transcendantale —  qui   fait  de   la  poésie un  drame,  une  action  et  un  récit  dont   les








m’a  poussé  à faire  mourir  de  honte  et  de  détérioration  la  céleste  Ophélie !),  de  mon
trône enfin ! Je m’en allais bras-dessus, bras-dessous, avec les fictions d’un beau sujet !
Car  c’est  un  beau  sujet33 ! »  Il  est  difficile  de  ne  pas  entendre  dans  cette  confession
distanciée l’aveu à peine dissimulé de l’écrivain qui s’est ingénié à retravailler Hamlet
— l’œuvre  et  le  personnage —  pour  donner  naissance  à  l’insoupçonné  de  la  poésie,  à
cette révélation inattendue de soi-même, qui agit comme par effraction, et qui donne à
percevoir  à  celui  qui  s’y  risque  des  gisements   inépuisables  de  mots  et  d’images,  de
rêveries et  de  visions. C’est  là  toute  « l’allégresse  d’artiste »  qui  étreint  le  Hamlet de
Laforgue au moment où il vit « son baptême de poète ». « Ce drame-ci, ce n’est rien, dit-
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borne  à  quelques  gammes   inlassablement  recommencées.  Quelque  chose  d’autre   le
sollicite   sourdement ;   et   il   s’emploie,   à   grand   renfort   d’hymnes   propitiatoires,   à
solliciter  à  son  tour  ce  vague  sentiment  mêlé  de  mélancolie  et  d’optimisme  qui  sans




l’espoir   d’un   instrument,  métaphore   de   sa   voix.   L’apparition   de   Syrinx   constitue
l’événement capital dans ce scénario légendaire de l’invention de la parole poétique.
C’est elle, en effet, qui, en se confondant avec les eaux de la rivière, laisse filer entre les
roseaux  de   la  berge   son  âme  éparse  et  musicale.  De   cette  disparition  Pan   tire   le
bénéfice :   il  « jette   son  antique  pipeau  dans   le   tombeau  de   la   rivière »  et  « donne
l’accolade à ses roseaux enchantés » dont il fait « une flûte et des plus nouvelles ». Il
tire  de  cet  instrument  traversé  du  souffle  de  la  nymphe  évanouie  « une  miraculeuse
gamme d’ère nouvelle disant naïvement son bonheur de flûte, son bonheur de venir au
monde par cette belle soirée d’Âge Pastoral38 ». D’Ovide à Mallarmé (« Ces nymphes, je







d’une  parole  reprise  à   sa   source :  moins   la  genèse  que   le   jaillissement  d’un  verbe




érotico-motrice,   toute   la   force   d’exultation   et   d’animation   vitale.  Au  merveilleux




traverse  une  période  de  sa  création  faite  d’incertitudes  et  de  remises  en  question40.
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des  modèles  qui   la  confortent  en   la  solidifiant.  Les  poèmes  écrits  et  publiés  dans   le
courant  de   l’année 1886  adoptent   cette  allure  et   cette   forme  qu’il  est  aujourd’hui
d’usage de qualifier de « vers libres » — dont Laforgue s’explique si clairement dans une
lettre à Gustave Kahn du 10 août 188642. Le « poème libre » témoigne de cette poussée






16 De  cette   invention,  qu’elles  s’emploient  à   intégrer,   les  Moralités  légendaires tirent  un
double bénéfice. D’une part, elles se font l’écho de ce moment où la « crise de vers »
rend  possible  une  diversité  déroutante  de   formules  et  de  voix ;  d’autre  part,  elles
recueillent   et   accueillent,   au   sein   de   leur   agencement   spécifique   en   prose   dite
narrative,   des   modalités   rhéto-poétiques   inédites   qui   attestent   ouvertement   la
réorientation  d’une  parole  tout  entière  déterminée  par   les  écarts  et   les  soubresauts
d’une  oralité   imprédictible.  Je  me  suis  attaché  à  montrer  ailleurs  de  quelle  manière
l’attaque de ces récits fait valoir le primat d’une voix hors norme dont les accents et les
intonations   tendent   à   supplanter   le   contenu  de   la  narration,   conférant   ainsi   aux
mouvements et aux aléas de l’énonciation un relief saisissant et parfois encombrant43. Il
s’agit là d’un soulignement de l’acte de narrer lui-même, dont on perçoit d’emblée le
caractère   factice,   c’est-à-dire   arbitraire,   souvent   convenu,   toujours  problématique.
Après tout, cette composante orale peut bien être considérée comme une propriété du
conte, lequel ne manque pas d’afficher le protocole narratif qui le soutient. Mais là où
dans   le  conte  traditionnellement  ce  protocole  s’efface  devant   l’intérêt  de   l’histoire,






en  vers   libres,  présence  qui  révèle  encore  une  fois,  en  dépit  des  différences  qui   les
distinguent,  la  proximité  des  deux  projets,  voire  l’immixtion  concertée  de  l’un  dans
l’autre. L’occasion « dramatique » qui les suscite est, pour le premier de ces fragments,
dominée par une exaltation collective qui donne lieu à une espèce d’hymne à la gloire
de  la  lune  dans  lequel  il  n’est  pas  interdit  de  voir  une  tentative  de  transposition  de
l’écriture chorale de Wagner. Ainsi, en ces « soirs de Grands Sacrifices », Notre-Dame la




Salve Regina des Lys !
Hostie de Léthé ! Miroir transfigurant !
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18 Le  deuxième  fragment,  celui  de  « Persée  et  Andromède »,  recourt  à  un  déploiement
syntaxico-rythmique  à  peu  près  comparable  au  précédent.  Il  prend  également  place
dans le cadre d’un moment célébratif qui cette fois se consacre à « la retraite classique
de   l’Astre »   — dont   il   s’emploie   bien sûr   à   exhiber   toute   la   facticité.   Il présente







19 Si   l’expression   se   fait   emphatiquement   lyrique,   c’est  moins   pour  manifester   une
attitude émotive du sujet face au monde, que pour rendre compte de la façon dont le
dire   s’émeut   face  au   langage  et  de  quelle  manière   il   s’actualise  en  exploitant   les
virtualités prosodiques et rythmiques qu’il mobilise (ainsi que l’illustre dans le premier
extrait,  non  sans  une  note  d’humour  sans  doute  exagérément  appuyée,   la  séquence
« un  peu  choir,  ce  soir,  pour  voir »).  Tout  concourt,  pour   le  dire  autrement,  à  faire
entendre,  palpable  et   insistante,  capricieuse  et  multiple,   la  voix  de   l’énonciateur,  à
moins   que   ce   soit   celle   du   poème,   devenu   lui-même,   comme   le   dit   Mallarmé,
« énonciateur46 ». Ainsi, alors qu’il élabore des fictions de la création et de l’invention







récurrente   de   l’éternel   féminin —   l’indérivable   religion   de   l’inconscient   selon
l’orthodoxie  philosophique  de  Hartmann.  De « Hamlet »   à   « Pan   et   la   Syrinx »   en
passant par « Lohengrin » et « Les deux pigeons », les nouvelles des Moralités se vouent
à  cette   tâche   inlassablement  reprise :  révéler   les  manœuvres  secrètes  de   l’instinct,
laisser affleurer les profondes et obscures menées du Désir, dont Laforgue n’ignore pas,








votre  voix !  Est-ce  plus   loyal, cela ?  Oh !  oh !  misère !  misère  des  deux  côtés,  en
vérité47 !
21 Armée  pour  perpétuer   l’espèce,   la  voix   féminine  n’en  donne  pas  moins   le la.  Et   la
poésie, conçue  comme   le  manège  musical  de   l’infini  et  de   l’idéal,  comme   l’éternelle
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fabrique du chimérique, doit s’imposer, si elle veut se survivre, un constant travail de
démythification,  un   effort  de  désublimation.  Par là,   elle   se  délivre  de   l’illusion   et










Lausanne,   L’Âge   d’homme,   1995,   t. 2,   p. 780) ;   ou   bien   la   lettre   du   3 juin   1886   au   même
destinataire : « Mon volume de nouvelles, tu en connais le principe […]. » (Ibid., p. 852)
2. Laforgue  rapporte  ainsi  à  Théophile  Ysaÿe   l’appréciation  du  comité  de   la   Revue  illustrée à
propos   de   sa   nouvelle   intitulée   « Incomprise »,   première   version   sans   doute   des   « Deux
pigeons » : le comité « a trouvé que j’écrivais “comme quelqu’un qui serait étranger” » (lettre de
fin  avril 1886,   ibid.,  p. 845).  Preuve  que  posséder  un   style,  c’est,  comme   le  notera  Remy  de
Gourmont,   « parler   au   milieu   de   la   langue   commune   un   dialecte   particulier,   unique   et




5. Je  renvoie  sur  cet  aspect  à  l’ouvrage  classique  de  référence :  J. de Palacio,   Les Perversions du
merveilleux. Ma Mère l’Oye au tournant du siècle, Paris, Séguier, 1993.
6. On notera que par là Laforgue n’est pas wagnérien, puisque Wagner pose que « le mythe est la
matière   idéale  du  poète »,  qu’il  est  à  ce  titre  « le  poème  primitif  et  anonyme  du  peuple  […],








10. « Mon  volume  de  nouvelles,   tu  en  connais   le  principe,  écrit  Laforgue :  de  vieux  canevas
brodés d’âmes à la mode. » (Lettre du 3 juin 1886, O.C., ouvr. cité, t. 2, p. 852.)
11. Comme l’écrit Gilles Deleuze, l’humour est la « coextensivité » du sens et du non-sens (Logique
du sens,  Paris,  Éditions  de  Minuit,  1969,  p. 166).  Définition  qui  a  l’avantage  de  comprendre  les
pratiques déviantes  inhérentes  au  rire  fin-de-siècle, à  commencer  par  le  monologue  moderne,
qui allie l’impossible au possible. Voir D. Grojnowski, Aux commencements du rire moderne, Paris,
José Corti, 1997, et notamment le chapitre « Laforgue fumiste », p. 85-98.
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12. « Locutions des Pierrots », L’Imitation de Notre-Dame la Lune, O.C., ouvr. cité, t. 2, p. 97.
13. Cl. Millet, Le Légendaire au XIXe siècle. Poésie, mythe et vérité, Paris, PUF, 1997, p. 10.









































49. N. Frye, Anatomie de la critique, trad. G. Durand, Paris, Gallimard, 1969, p. 146.
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des  conditions  dans   lesquelles  opère  d’abord   le  défigement  du   légendaire,  conçu  comme  un
travail  de  dépoétisation  et  de  repoétisation  du  fonds  imaginaire  qui  structure  la  littérature  et
plus  généralement   la  culture  artistique.  Les  modalités   fictionnelles  mises  en  œuvre  dans  ces
récits favorisent une « fabulation de la poésie », qui en mettant en scène des personnages artistes
aux prises avec les aléas de leur vocation, se dérobe aux mirages substantialistes et aux pièges







work  of  depoetization  and  repoetization  of  the   imaginary  fund  that  structures   literature  and
more   generally   artistic   culture.   The   fictional  modalities   used   in   these   narratives   favor   a
“fabulation  of  poetry”,  which,  by  depicting  artist  figures  struggling  with  the  vagaries  of  their
vocation,   evades   philosophical   mirages   and   the   narcissistic   traps   of   poetic  writing.   As   a
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